partes de un mundo

En un país muy cercano vivía un niño especial. Él no lo sabía, pensaba que era distinto porque su color de piel apenas se usaba en su país, porque los artículos aún no habían conquistado su forma de hablar, porque en unos meses creció quince centímetros y todos decían “qué barbaridad, está más alto que hace una semana, no tiene límite”.
 Su cuerpo se hizo con el espacio venciendo al tiempo. Su mente asimiló a la velocidad de la luz palabras que antes no significaban nada, territorios, planos, sílabas tónicas y átonas, animales vertebrados, ovíparos, animales como mascotas que no producen leche o huevos.
 Este niño que quiso llamarse Hanyu Gómez había luchado a muerte con la tristeza y la mantenía bajo su espada láser la mayor parte del tiempo.
 Hanyu no se daba cuenta de lo valiente que era. Sólo veía en él miedo, como si la gente valiente no tuviese miedo. Se enfrentó solo al patio de un colegio sin conocer a nadie, entendiendo a medias lo que le decían. Tuvo miedo de olvidar y sin embargo comprendió muy pronto que las cosas verdaderamente importantes jamás se olvidan. Pensó que estaba solo, que el amor depende del tiempo de contacto y vio que estaba equivocado, que para dos personas era el niño más importante del mundo, sin contar a sus primos, a su amigo Mario, a su amigo Caco y a los abuelos.
 Hanyu aprendió que nadie ataca por subir a un tobogán, por pasear por la calle, por hacer la compra en el super, por merendar en una plaza. Hanyu aprendió que se puede dormir con una sola almohada, sin hacer un fuerte en la cama, que se puede abrir la puerta del frigorífico sin pedir permiso, que se puede desgastar el nombre de mami cada vez que haga falta. En definitiva, este niño especial, aprendió tantas cosas en tan poco tiempo, que bromas aparte, lo hacen bastante superdotado.
 A veces a Hanyu, como a todo el mundo, lo asalta la tristeza porque a las espadas láser de vez en cuando se le acaban las pilas. Entonces piensa que él solo no puede, no puede, no puede, en general y en concreto. En esas ocasiones hay un truco mágico muy eficaz, consiste en respirar con la barriga, ver que solo no puede porque solo no está, detener la imaginación cuando le grita: “y si me regañan, y si no hay, y si me pegan, y si no me oyen…”, retroceder la cinta de la memoria y ver a cámara lenta todo lo que ha sido capaz de hacer sin que nadie le regañe, sin que nadie le diga no hay más, sin que nadie le pegue y sin haber tropezado con un sordo.
 Hanyu teme que su mami se enfade por comer la manzana escondido en los servicios del cole, o por pasar dos horas en el patio sin jugar, o porque se queda con hambre y no pide por favor si puede repetir. Está equivocado, sólo necesita recordar cuando escondieron sus relojes para que él preguntara la hora a esa señora que pasaba por la calle, o cómo se divierte ahora jugando con los amigos, o que nadie le echó de la biblioteca, que nadie le preguntó “¡¿tú quién eres, qué haces aquí?!”, sino “¿cómo te llamas?, ¿quieres un libro?”.
 Hanyu es un niño muy especial, el más valiente de todos y es valiente porque tiene miedo y lo vence. Los demás se atreven a hacer otras cosas, simplemente porque no tienen que luchar contra nada.



lola lópez-cózar

Comentarios

  1. bello,trágico, y la música...un beso

    ResponderEliminar
  2. Anónimo13.1.09

    la gnossienne nº1 de Satie, (es uno de mis compositores favoritos)es un acierto por paralelismo. Es tan amargo que ciertas tragedias se puedan solucionar y parezca que se dejan así quizá porque interese, o porque a nadie le interesen las tragedias humanas, desde su indolente comodidad y luego apretamos la bocina del coche indignados en un atasco y nos agraviamos con los retrasos de un vuelo y llenamos los juzgados con denuncias porque nos han insultado, no sé a veces que debo hacer yo, quizá empezar por lo que me rodea y amar, por si lo del efecto mariposa es cierto.

    ByQ

    ResponderEliminar
  3. Manmen14.1.09

    Tus imágenes GRITAN, se escuchan como llamadas de auxilio clavandose en todas partes.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares